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ATAMALCUALIZTLI
OU À LA RECHERCHE DU TAMOANCHAN PERDU
ESSAI D’INTERPRÉTATION D’UNE FÊTE
RELIGIEUSE DES ANCIENS MEXICAINS*
Parmi les traits partagés par les diverses sociétés de l’ancienne Mésoamérique,
figure en toute première place l’utilisation de différents systèmes chronologiques
fonctionnant simultanément. Ainsi, à Mexico-Tenochtitlan, à l’arrivée des Espagnols
au début du XVIe siècle, les prêtres mexicas avaient trois computs à leur disposition.
Tout d’abord, l’année solaire était divisée en dix-huit mois de vingt jours, cha-
cun de ces mois donnant lieu à des cérémonies minutieusement organisées. Au
terme du dernier mois de l’année, prenaient place cinq jours néfastes. Ensuite, le
tonalpohualli, le “compte des destins”, était un calendrier divinatoire de 260 jours
composé de vingt treizaines combinant un chiffre compris entre 1 et 13 et un signe
choisi dans une série de vingt. Enfin, les Mexica suivaient les révolutions synodi-
ques de la planète Vénus. L’année vénusienne comptant 584 jours, les trois calen-
driers concordaient exactement au terme de 104 ans, soit 104 années solaires, 146
années divinatoires et 65 années vénusiennes. Cette période de 104 ans était
appelée en langue nahuatl ce ueuetiliztli, “une vieillesse”. Mais, en plus de cette
coïncidence, le calendrier solaire et le calendrier vénusien voyaient leurs cycles
respectifs recommencer en même temps tous les huit ans, puisque huit années solai-
res correspondent exactement à cinq années vénusiennes.
Or, tous les huit ans, les Mexicains célébraient une fête appelée Atamalcualiztli,
“manger des tamales (1) à l’eau”. C’est à cette étonnante cérémonie que nous
allons nous intéresser.
Les sources sont peu prolixes sur cet événement, qui plus est, elles ne se recou-
pent pas complètement. Nous nous proposons de reconstituer, à partir de ces élé-
ments épars et incomplets, la réalité et la signification de cette fête. Il est bon de
préciser ici que nous avons essentiellement utilisé dans notre approche des témoi-
147
* À la mémoire de Marie Sautron.
(1) Les tamalli ou tamales étaient des galettes de maïs de forme ronde cuites à l’eau.
gnages en langue nahuatl, recueillis par les religieux espagnols auprès des
populations autochtones aussitôt après la conquête. Parmi ces écrits, figure un texte
essentiel recueilli par le franciscain Fray Bernardino de Sahagún. Il s’agit d’un
hymne sacré qui était chanté précisément tous les huit ans, lors de la fête
Atamalcualiztli (2). Nous nous sommes référé également à des manuscrits pictogra-
phiques, les Codex Telleriano-Remensis et Vaticanus A notamment, lesquels, bien
que réalisés durant de la seconde moitié du XVIe siècle, sont probablement les
copies d’originaux aujourd’hui disparus. La mise en relation de ces différentes
sources nous a permis de reconstituer la réalité d’Atamalcualiztli. Ainsi, nos inves-
tigations nous feront remonter progressivement du jeûne observé par les hommes
sur terre durant cette fête en vue de régénérer le maïs, jusqu’à un lieu mythique, le
Tamoanchan, une sorte de paradis originel où nous surprendrons la déesse Ixnextli
transgresser un interdit sexuel. Cette rupture, à l’origine de la naissance du Dieu
Maïs, nous conduira ensuite dans une contrée à l’opposé du Tamoanchan, l’infra-
monde. Là, dans cet univers nocturne et inquiétant, nous assisterons à une éton-
nante partie de jeu de balle ayant pour enjeu la naissance du Dieu Maïs.
Atamalcualiztli ou la régénération des subsistances
La plupart des témoignages assimilent cette fête à une période d’abstinence.
Un extrait de la Relación de Texcoco de Pomar relate la chose suivante.:
«.Le jeûne général se déroulait tous les huit ans et (ne durait) pas plus de quatre jours,
au cours desquels ils ne mangeaient pas de viande mais des tamales de maïs cuites, des
haricots sans sel et rien d’autre, et ils ne buvaient pas d’autre breuvage que de l’eau
pure. Ces tamales ne diffèrent des tortillas que par le fait qu’elles ont la forme de bou-
les et sont cuites dans de l’eau seule. Ils plaçaient dans les maisons royales et les tem-
ples certains joncs qui signifiaient le jeûne. Je ne pus savoir pourquoi cela se faisait,
seulement que cela fut introduit il y a très longtemps par les gens de Culhuacan, et sans
que l’on punisse celui qui le rompait..» (Pomar, Zurita, 1941, pp. 22-23)
Si l’on en croit les informateurs mexicains du franciscain Sahagún, cette fête
correspondait à une période de jeûne pendant laquelle la nourriture, épuisée par son
utilisation quotidienne, reprenait les forces nécessaires à son renouvellement.:
Auh inic mochivaya y quilmach yn monecivihia in tonacayutl in chicuxiuhtica, ipampa
quilmach cenca tictlayhioviltia, inic tiqua in ticchilhvia intiquiztavia intictequixqujvia,
in motexvia yniuhqujma ticotzon mjctia inic ticnemjtia quilmach icmopilquixtitivia, in
tonacayutl, iuhqui yn muchioya. Auh iniquac otzonquiz ilhuitl, y moztlayoc motenevaya
molpalolo, yehica i oneçavililoc yn tonacayutl. (Sahagún, 1905 PM.: 253 vo)
«.Et on raconte qu’on faisait cela pour que la nourriture vienne se reposer tous les huit
ans, parce qu’on raconte que nous la fatiguons beaucoup quand nous la mangeons,
quand nous l’assaisonnons avec du piment, quand nous la salons, quand nous la faisons
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(2) Les différents états du travail de ce religieux sont consignés dans les recueils connus sous les
noms de.: Primeros Memoriales, Codex du Palais Royal de Madrid, Codex de l’Académie Royale
d’Histoire de Madrid, Manuscrit de Tolosa et Codex de Florence. Nous nous référerons essentiellement
dans ce travail au premier manuscrit précité, signalé en note par l’abréviation PM.
cuire, quand on lui jette de la chaux dessus, de telle sorte que nous dépassions la
mesure en la maltraitant, quand nous nous en servions ainsi.; on raconte qu’on faisait
cela pour que la nourriture rajeunisse. Et quand finissait la fête, le jour qui suivait
s’appelait “on mange les plats avec la sauce”, parce que le deuil de la nourriture avait
été porté..»
La chaux utilisée lors de la cuisson blanchissait le maïs, le vieillissait, à
l’image d’un ancien qui prend des cheveux blancs avec l’âge. Fatiguée, usée, mal-
traitée par les hommes, la nourriture – le maïs – devait se reposer ou se refroidir,
car les Nahua associaient la chaleur à la fatigue et le froid au repos (3).
Ces périodes de huit années, rythmant un renouvellement, une régénération,
devaient donner lieu à d’autres manifestations que le jeûne observé pendant la fête
car Durán nous informe que le temple de Mixcoatl (4) était rénové et réédifié tous
les huit ans (5) (Durán, 1967 : I, p. 77). Il est intéressant de relever chez les Maya
le lien existant entre le maïs et le chiffre huit (cf. en particulier Taube, 1985,
pp. 171, 173-174, et 1989, pp. 35-36, 45).
Atamalcualiztli.: une fête en souvenir de la faute originelle
commise par Ixnextli au Tamoanchan
La fête Atamalcualiztli portait d’autres dénominations qui vont nous éclairer
davantage sur son sens profond. Il existe dans le Codex de Madrid un passage fort
intéressant, repris par Sahagún dans la Historia General, mais avec une traduction
que nous croyons défectueuse. En effet, le franciscain écrit dans cet ouvrage.: “Ils
appelaient cette fête ixnextiua, ce qui signifie chercher la fortune” (Sahagún, 1975,
p. 157). Or le passage original correspondant des Primeros Memoriales à partir
duquel la version en espagnol de l’Historia General a été élaborée donne le texte
nahuatl suivant.: Auh iniquac ilhuitl quiçaya moteneoa ixnextioaya.: ioan
ixtecocoltioaya (Sahagún, 1905 PM.: 253 vo), ce que l’on peut traduire par.: “Et
quand la fête arrivait, on l’appelait on a de la cendre sur le visage, et aussi on a du
charbon sur le visage” (c’est nous qui soulignons) (6). Ixnextioa ou ixnextiua
signifie quelque chose comme “se mettre à avoir de la cendre sur le visage”.
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(3) Ainsi que l’a observé Alfredo LÓPEZ AUSTIN, dans la langue nahuatl “se reposer” et “refroidir le
chaud” se disaient cehuia (nino) et cehuia (nite)” (1980, I, 292).
(4) Mixcoatl, littéralement “Serpent de nuages”, était le dieu de la chasse mais comme son nom
l’indique il représentait également la Voie Lactée.
(5) Nous savons que la fête Atamalcualiztli survenait au cours du mois Quecholli ou du mois
Tepeilhuitl. Or, le dieu Mixcoatl était célébré lors du mois Quecholli. Des tamales étaient offertes lors de
ce même mois. Au vu de ces éléments, il est possible d’avancer que la rénovation du Temple de
Mixcoatl, réalisée tous les huit ans, était en relation avec la célébration d’Atamalcualiztli.
(6) La confusion de Sahagún tient au fait que celui-ci a construit sa traduction sur le verbe ixnextia
que SIMÉON traduit par “amasser, se procurer une chose, acquérir du bien, de la fortune, être adroit,
habile” (1963, p. 196). Or le verbe qui nous occupe est différent puisqu’il s’agit d’ixnextiua, construit
non sur le mot neci, mais sur nextli, “la cendre”. Ixnextiuaya se décompose comme suit.:
ix(tli)-nex(tli)-ti-ua-ya.: yeux/cendre/suffixe de dérivation verbale dénominative/suffixe imperson-
nel/suffixe d’imparfait.
L’autre verbe du passage des Primeros Memoriales qui nous occupe, ixtecocoltiua,
est un synonyme de ixnextiua. L’association d’un couple de propositions similaires
dans une même expression est un procédé rhétorique cher aux anciens Mexicains
connu sous le nom de «.parallélisme.». Le verbe ixtecocoltiua est construit sur le
substantif tecolli, “charbon”. S’il est vrai que les commentateurs qui nous ont pré-
cédé dans l’analyse de ce chant n’ont pas dirigé leur analyse sur cette voie (7), nous
pensons ne pas faire fausse route, car nous avons trouvé dans plusieurs sources des
éléments qui viennent à l’appui de notre démonstration ainsi que nous allons le
vérifier. Si l’on sait que le fait de s’enduire le visage de cendre était chez les
anciens Mexicains un signe de pénitence, il convient de s’interroger sur les raisons
de la pénitence accomplie durant la fête Atamalcualiztli. La réponse à cette
question se trouve dans un événement qui, selon le mythe, se serait produit au
Tamoanchan, une sorte de paradis originel. En effet, selon la tradition, c’est au
Tamoanchan que fut commise une faute irréparable qui eut pour conséquence de
voir les dieux expulsés sur la terre et dans l’inframonde. Dans le commentaire du
Codex Telleriano-Remensis, la coupable a pour nom Ixnextli (8).:
«.Ils la représentaient... toujours en train de pleurer... Elle s’appelait Ixnextli, ce qui
signifie les yeux couverts de cendre, et ce depuis qu’elle pécha en cueillant les fleurs,
et ainsi ils disent qu’aujourd’hui ils ne peuvent regarder au ciel en souvenir de cette
félicité qu’ils perdirent, ils jeûnaient tous les huit ans pour cette chute..» (Códice
Telleriano-Remensis, 1964-1967.: pl. VII)
Nous retrouvons cette même histoire dans le Codex Vaticanus A.:
«.Ils l’appelaient Ixnextli... celle qui pleure tout le temps et se met de la cendre sur les
yeux, avec une fleur à la main, pour faire comprendre qu’elle pleure de l’avoir cueillie.
Et pour cela ils disaient qu’ils ne pouvaient regarder au ciel.; au contraire, en souvenir
du repos qu’ils avaient perdu, tous les huit ans, (ils jeûnaient) pour ce malheur, et leur
jeûne était fait de pain et d’eau..» (Códice Vaticanus A, 1964-1967.: pl. XXII)
En plus de ces deux témoignages, il existe dans le manuscrit des Primeros
Memoriales des informateurs de Sahagún, en regard du texte relatant la fête
Atamalcualiztli, une vignette en couleurs (cf. illustration 1) sur laquelle on voit la
déesse Xochiquetzal en train de tisser sur son métier relié à l’arbre fleuri du
Tamoanchan, tandis que de l’autre côté de l’arbre, lui faisant face, se dresse le dieu
Tezcatlipoca (9) tenant son miroir à la main (ibid..: fol. 254 ro). Ce dessin nous
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(7) Relevons à ce propos que Sahagún n’a pas été la seule “victime” de cette expression particuliè-
rement délicate à comprendre car, après lui, d’autres nahuatlatoque confirmés se sont fourvoyés dans
leur traduction. Ainsi, à la suite du franciscain, GARIBAY, même s’il a rendu correctement le sens de
Ixnextiuaya par “on se couvre le visage de cendre” (sans toutefois y voir le lien avec la faute commise par
Ixnextli au Tamoanchan), a fait une erreur de paléographie en transcrivant atecocoltioaya au lieu de ixte-
cocoltioaya qu’il a traduit par “on danse comme un serpent d’eau” (1948, p. 318). DIBBLE et ANDERSON
l’ont imité dans cette erreur de transcription, “ixtecocoltioaya” devenant “des coquillages d’escargots sont
posés” (1981, p. 177). Ils ont en outre suivi Sahagún en rendant “ixnextioaya” par “on cherche le bonheur”
(ibid.). Enfin, Thelma SULLIVAN s’est également fourvoyée dans la traduction de ces deux verbes en propo-
sant “on amasse la fortune” et “on se transforme en coquillages marins” (SAHAGÚN, 1997, p. 68).
(8) Ixnextli, “Visage de cendre”, est une divinité rarement mentionnée dans les sources. Comme
nous le verrons plus loin, il s’agit probablement d’une émanation de Xochiquetzal, “Fleur-Plume pré-
cieuse”, la déesse des arts, de la jeunesse et du plaisir sexuel.
(9) Tezcatlipoca, “Miroir-Fumant”, est un dieu aux multiples facettes. Il était le dieu des souve-
rains, des guerriers et des sorciers. Dans les mythes, il apparaît comme l’ennemi attitré de Quetzalcoatl.
Les manuscrits pictographiques le représentent fréquemment amputé d’une jambe qui lui a été arrachée
par le Monstre de la Terre.
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Illustration 1. La fête Atamalcualiztli (SAHAGÚN, Historia General de las cosas de
Nueva España, Primeros Memoriales, fol 254 r°). Codex de Madrid. Bibliothèque
du Palais Royal, Madrid.
amène à considérer Xochiquetzal et Ixnextli comme deux figures d’une même
divinité. Les puissances divines mexicaines se caractérisent en effet par leur
caractère polymorphe, leur capacité à prendre plusieurs formes et à se voir attribuer
à ce titre une pluralité de dénominations. Il ne serait pas étonnant que Xochiquetzal
ait changé son nom en Ixnextli une fois la faute commise. Le nom Xochiquetzal se
rapporterait à la déesse considérée sous son aspect de “séductrice”, celui d’Ixnextli
exprimerait son statut de “pécheresse”. Tous les éléments composant ce dessin
illustrent à l’évidence la faute originelle commise au Tamoanchan. Au centre,
l’arbre du Tamoanchan indique le lieu où la faute a été commise. Les fleurs qu’il
porte rappellent une autre étymologie utilisée à propos du Tamoanchan,
Xochitliccacan, “l’Endroit où se dressent les fleurs”, mais elles évoquent également
la sexualité féminine car la fleur est fréquemment utilisée dans la poésie nahua
comme une métaphore du sexe féminin. Qui plus est, Xochiquetzal est connue pour
être la déesse de la beauté et du plaisir sexuel (10). Mais si elle est à ce titre la
patronne des auianime, les courtisanes qui offrent leurs charmes aux guerriers, elle
n’en est pas moins la divinité présidant aux travaux artistiques, le tissage en parti-
culier. C’est précisément le cas sur le dessin des Primeros Memoriales où l’on
observe Xochiquetzal en train de tisser. Nous savons par ailleurs que le tissage était
considéré par les Nahua comme une image de l’acte sexuel. Voici ce que rapporte
Sahagún à ce propos.:
«.Ils disaient que les femmes tisserandes étaient quasiment toutes folles de leur corps
du fait qu’elles tenaient l’origine du tissage de Xochiquetzal, laquelle les trompait, et
que cette déesse leur occasionnait également la gale, des pustules incurables ainsi que
d’autres maladies contagieuses..» (Sahagún, 1975, p. 225)
Un autre témoignage semble confirmer le rôle coupable de Tezcatlipoca en le
désignant comme le séducteur de Xochiquetzal au Tamoanchan (Muñoz Camargo,
1982, p. 155). Cette association de Tezcatlipoca avec la tromperie et la faute à
caractère sexuel semble être un trait récurrent de son caractère. En effet, selon un
autre mythe célèbre relatant la geste de Quetzalcoatl, le célèbre dieu des Toltèques
est vaincu par les maléfices de Tezcatlipoca. Non seulement ce dernier parvient à
énivrer Quetzalcoatl, mais il l’amène également à avoir des relations coupables
avec sa propre sœur, Quetzalpetlatl (Anales de Cuauhtitlán, 1992.: fols. 5 et 6.; voir
également une autre version de cette histoire in Sahagún, 1906, CMRP.: fols. 139 ro
à 141 vo).
Ainsi, il ressort bien que la fête Atamalcualiztli, au-delà du jeûne observé pour
aider la régénération des subsistances, celle du maïs en particulier, est aussi et
surtout la commémoration de cette faute originelle commise par les dieux au
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(10) Nous avons retrouvé dans d’autres sources un récit attestant le caractère licencieux de
Xochiquetzal. Selon cette histoire, un homme dénommé Yappan décida de s’attirer la bienveillance des
dieux en allant faire pénitence au sommet d’une pierre, sous la surveillance du dieu Yaotl, un autre nom de
Tezcatlipoca. Mais un jour, Xochiquetzal rejoignit Yappan sur sa pierre et le séduisit. C’est alors que Yaotl,
témoin indigné de cette scène, décapita Yappan et le transforma en scorpion (RUIZ DE ALARCÓN,
1948-1952, pp. 176-180, et SERNA, 1948-1952, pp. 226-229, 294-296). Or, la conjuration utilisée par les
anciens Mexicains pour guérir une piqûre de scorpion était supposée émaner de la bouche de Piltzintecuhtli
qui, sous l’apparence d’un cerf appelé Chicome-Xochitl, exhortait le mal identifié à Yappan à s’enfuir en
rappelant à ce dernier sa relation coupable avec Xochiquetzal. Si la blessure se révélait d’une gravité parti-
culière, c’est Xochiquetzal elle-même qui était censée parler par la voix du guérisseur. Elle rappelait à
Yappan leur liaison illégitime et le faisait succomber à nouveau à ses charmes.
Tamoanchan. Si l’on sait qu’une des conséquences de la faute sexuelle a été la
naissance de Centeotl, le jeune dieu du maïs, il apparaît clairement que le repos
accordé au maïs durant le jeûne prend tout son sens lorsqu’on le relie à la trans-
gression de l’interdit (11).
Il est intéressant de confronter les sources que nous venons d’évoquer à propos
d’Atamalcualiztli à un hymne sacré, ou teocuicatl, chanté à l’occasion de cette fête.
Ce cantique fait partie d’un manuscrit en langue nahuatl provenant du travail de
collecte réalisé vers le milieu du XVIe siècle par les informateurs indigènes du reli-
gieux Fray Bernardino de Sahagún. En préalable à notre commentaire, voici la
transcription et la traduction que nous proposons de cet hymne.:
Izcatqui y(n) cuicatl (PM.: fol. 279 ro)
chicuexiuhtica mevaya iniq(a)c
atamal qualoya.
Xochitl noyollo cuepontimanja.: ye tlaco
yoalle, oaya, oovayaye.
Yecoc ye tona(n) yecoc, yeteutl tlaçolteutla
oaya oovayaye.
Otlacatqui çenteutl tamiyoanicha(n) nj
xochitlicacanj. çey xochitlj yanta
la, yantata, ayyao, ayyave tilili
yao ayiave. oayyave.
Otlacatqui centeutl, atl, yayavicanj
tlaca pilla chivaloya chalchimichva
ca(n), yyao, yantala, yantanta a
yyao, ayyave, tilili yao, ayyave
oayyave.
Oyatlatonazqui tlavizcallevaya inan tlachi (ibid..: fol. 279 vo)
chinaya nepapa(n) quechol, xochitlacaca yya(n)
tala yantata, ayyao, ayyave, tilili yao
ayyave oayyave
Tlalpa(n) timoquetzca, tianquiz navaquj a
nitlacatla niquetzalcoatla yyantala ya(n)
tanta, ayyao, ayyave, tilili yao, ayya
ve oayyave.
Maya aviallo xochinquavitl itlanj
nepapa(n) quechollj maya in quechollj
xicaquiya tlatoaya ytoteuh xicaq(ui)
ya tlatoaya yquechol amach yeva
tomjcauh tlapitza amach yeva(n) tlacal
vaz. ovao.
Aye oho. yyayya çaniquiyecavizca
noxocha tonacaxochitlj yeizquixo
chitla, xochitlicaca. yyaa.
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(11) Pour Michel GRAULICH également (1987, pp. 64-65), le Tamoanchan fut le théâtre de la
transgression par des dieux d’un interdit sexuel qui justifia leur expulsion de ce lieu par le couple créa-
teur que le Codex Telleriano-Remensis désigne sous les noms de Tonacatecuhtli et Tonacacihuatl
(1964-1967, pl. XXIII).
Ollama, ollama vive xolutl nava
lachco, ollama xolutl. chalchive
catl xiquitta mach. oyamoteca piltzi(n)
tecutlj yoa(n)cha(n), yoancha(n)
Piltzintle piltzintle toçivitica timo
potonja tlachco timotlallj yoancha(n)
yoancha(n)
Oztomecatla yyave oztomecatla xochi (ibid..: fol. 280 ro)
quetzal quimama ontlatoa cholola
ayye ayyo. oyemavinoyol, oyemavi\tab
noyol, aoya yecoc centeutl. mativia
obispo, oztomecatl chacalhoa xiuh
nacochtla yteamic ximaquiztla
yteamico. ayye ayyo.
Cochina cochina cocochi yenicma
ololo nicanj yecivatl nicochina yyeo
ovayeo, yho, yya yya.
Voici le chant (que l’on entonnait)
lorsque huit années s’étaient écoulées,
quand des tamalli (cuites) à l’eau étaient mangées.
Mon cœur est une fleur qui s’est ouverte.
Elle, Tlaco, la Maîtresse de la nuit, oaya oouayaye.
Elle est arrivée, notre Mère,
elle est arrivée, la déesse Tlazolteotl, oaya oouayaye.
Centeotl est né au Tamoanchan, à l’Endroit où se dressent les fleurs,
(un jour) Un-Fleur,
yantala yantata, ayyao ayyaue,
tilili, yao ayyaue oayyaue.
Centeotl est né dans la Contrée de l’eau et de la brume,
à l’Endroit où sont faits les enfants des hommes,
au Pays des maîtres des poissons de jade,
yyao, yantala yantanta, ayyao ayyaue,
tilili, yao ayyaue oayyaue.
Déjà le soleil va briller, il commence à faire jour,
des essaims d’oiseaux spatules aspirent l’eau
à l’Endroit où se dressent les fleurs,
yya(n)tala yantata, ayyao ayyaue,
tilili, yao ayyaue oayyaue.
Tu foules le sol près de la place du marché.
Ah.! Je suis le seigneur, je suis Quetzalcoatl,
yyantala ya(n)tanta, ayyao ayyaue,
tilili, yao ayyaue oayyaue.
Qu’ils soient réjouis près de l’Arbre fleuri,
les essaims d’oiseaux spatules.
Écoute-le chanter, l’oiseau spatule.
Toi, notre dieu, écoute-le chanter, l’oiseau spatule.
Est-ce que ce ne sont pas eux, nos morts, qui soufflent.?
Est-ce que ce ne sont pas eux qui tirent à la sarbacane.?
Ouao.
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Aya oho yyayya, j’avais seulement gardé pour moi ma fleur,
la fleur de notre subsistance, la fleur de maïs grillé,
à l’Endroit où se dressent les fleurs, yyaa.
Il joue à la balle, il joue à la balle le vieux Xolotl
sur le terrain magique du jeu de balle.
Il joue à la balle Xolotl, l’habitant du Pays du jade.
Regarde ton grand frère.! Il s’est couché le jeune seigneur,
dans la demeure de la nuit, dans la demeure de la nuit.
Eh.! Jeune prince. Eh.! Jeune prince.
Tu te recouvres de plumes jaunes de perroquet.
Tu t’es placé sur le terrain du jeu de balle,
dans la demeure de la nuit, dans la demeure de la nuit.
Le marchand, yyaue, le marchand,
il porte Xochiquetzal sur son dos.
Il gouverne à Cholula, ayye ayyo.
Déjà mon cœur a peur, déjà mon cœur a peur.
Il est arrivé Centeotl, de sorte que tu es parti, Prêtre.
L’habitant d’Oztoman, le Maître des langoustes,
les boucles d’oreilles d’émeraude sont sa marchandise,
les bracelets d’émeraude sont sa marchandise, ayye ayyo.
Le coucheur, le coucheur, couche beaucoup.
Je l’ai enlacée, ici, la femme.
Je suis le coucheur, yyeo ouayeo yho, yya yya.
Xochitl noyollo cuepontimania, “mon cœur est une fleur qui s’est ouverte.”
Curieusement, cet hymne qui du fait de sa nature hiératique aurait dû débuter par
une invocation respectueuse aux dieux ou par une adresse venant d’une de ces divi-
nités, s’engage au contraire à la façon de chants lyriques tels que les xopancuicatl,
“chants de printemps”, ou les icnocuicatl, “chants de tristesse”, dans lesquels une
voix individuelle s’élève en épanchant son cœur. Mais très vite, une fois ce préam-
bule récité, la collectivité des fidèles est introduite dans le monde des dieux qui
vient se substituer à celui des hommes.
Dans cet hymne, le monde divin apparaît structuré en deux espaces-temps évo-
qués successivement.: tout d’abord, le Tamoanchan et le lever du jour, ensuite
l’inframonde et la nuit.
Les évocations multiples du Tamoanchan
Nous observons la richesse des métaphores et des expressions utilisées pour
évoquer le Tamoanchan. Si l’on en croit les mythes, les récits et autres chants qui y
font allusion, le Tamoanchan était une sorte de jardin extraordinaire dans lequel les
dieux connaissaient un bonheur perpétuel jusqu’au jour où ils commirent la faute
irrémédiable évoquée précédemment. Dans l’hymne sacré, ce lieu est successive-
ment désigné sous les dénominations de “l’Endroit où se dressent les fleurs”, “la
Région de l’eau et de la brume”, “l’Endroit où sont faits les enfants des hommes”,
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“le Pays des maîtres des poissons de jade”, “l’Arbre fleuri”. Ces multiples appella-
tions, loin de nous éclairer sur une localisation précise du Tamoanchan, conjuguent
au contraire leurs effets pour estomper les contours de cet endroit mythique qui
semble se diluer dans l’espace. Face à cette indétermination, Alfredo López Austin
avance une définition très élargie du Tamoanchan. Selon cet auteur,
«.Tamoanchan ne s’identifie pas seulement avec la partie la plus haute du cosmos, mais
aussi avec le monde des morts, parce qu’il constitue tout le processus du merveilleux
entrecroisement des courants céleste et terrestre, il est le lieu de la création, où tour-
nent en s’entrelaçant les forces chaudes des neuf cieux et les froides des neuf niveaux
de l’inframonde. Tamoanchan est le ciel et l’inframonde, c’est le lieu de la chaleur et
du froid, du feu et de l’eau..» (López Austin, 1994, p. 93)
Le chercheur mexicain précise plus loin.:
«.Tamoanchan est l’axe du cosmos et l’ensemble des arbres cosmiques. C’est là qu’eut
lieu le péché. Les dieux unirent les substances contraires, ils furent la cause du sexe, et
avec lui de la création d’un autre espace, d’autres êtres, d’un autre temps.: le monde de
l’homme. Les dieux pécheurs furent punis pour leur action en étant exilés vers le
royaume de la mort et la surface de la terre. Les dieux commencèrent un autre type
d’existence.: transformés, ils donnèrent naissance aux êtres de ce monde.; mais dès
lors, ils étaient contaminés par la mort qui est la conséquence du sexe. Leur vie deve-
nait limitée dans le temps, limitée dans l’espace, limitée dans leurs perceptions. Ils
avaient, en revanche, la possibilité de se reproduire..» (ibid., p. 101)
Le Tamoanchan, plus qu’un lieu bien déterminé, siège de puissances à carac-
tère statique, apparaît selon la conception de López Austin comme un immense
espace abritant les forces créatrices en mouvement.
Pour notre part, nous voulons voir dans le Tamoanchan l’endroit de la création
originelle et le lieu à partir duquel l’humanité est régulièrement recréée grâce à
l’acte sexuel. Au Tamoanchan, la transgression d’un interdit sexuel par les dieux
entraîna une réaction en chaîne et le déclenchement du cycle de la vie et de la mort.
Retenons de l’analyse de López Austin l’idée d’un cycle de la vie et de la mort
applicable à la fois aux êtres et aux plantes domestiques, reflétant ce que l’auteur
qualifie très justement d’archétype du cycle végétal (ibid., pp. 15-16 et 209).
Puisque nous parlons de la création de l’humanité, il est intéressant de relever un
passage de la Historia de los Mexicanos por sus pinturas selon lequel «.ce fut au
cours de la huitième année après le déluge que les dieux créèrent les hommes.» (12)
(Pomar, Zurita, 1941, p. 215). Cet intervalle de huit ans a probablement rapport
avec celui régissant la célébration de la fête Atamalcualiztli.
Tlazolteotl apparaît au début du chant. Le fait que la déesse soit évoquée ici
comme maîtresse de la nuit nous renvoie à sa qualité de septième Seigneur de la
Nuit. Si elle est saluée comme Tlaco, “Celle du milieu”, qui est le nom d’une des
quatre émanations de Tlazolteotl lorsqu’elle est invoquée en tant qu’Ixcuina, litté-
ralement “(Celle) qui prend quatre visages”, elle est également appelée “notre
mère”, en référence à son pouvoir de donneuse de vie. Il n’est pas étonnant de la
retrouver dans les représentations des manuscrits pictographiques en train de mettre
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(12) Il s’agit d’une référence à la célèbre légende des “soleils”. Selon ce mythe, quatre ères ou
“soleils” précédèrent notre monde. Chacun de ces “soleils” prit fin de manière brutale. Le quatrième
“soleil” appelé Atonatiuh, “Soleil d’eau”, ou Chalchiuhtonatiuh, “Soleil de jade”, fut détruit lors d’un
déluge provoqué par Quetzalcoatl.
au monde un enfant (Códice Borbónico, 1991.: pl. 13). Le nom Tlazolteotl signifie
“Déesse de l’ordure”, “Déesse du péché”. C’est auprès d’elle que les Mexica sur le
point de mourir venaient confesser leurs fautes et faire pénitence. Dans l’hymne, la
venue de cette divinité marque selon nous le moment de la purification, mais égale-
ment la reconnaissance de la faute. La faute, c’est la transgression de l’interdit
sexuel commis par une déesse au Tamoanchan. La purification, quant à elle, est le
préalable nécessaire à la venue au monde de l’enfant qui est précisément le fruit de
cette faute. Ce nouveau-né n’est autre que Centeotl, le jeune dieu du maïs. Il
semble qu’il faille distinguer deux temps dans la naissance de Centeotl. Tout
d’abord, sa conception proprement dite qui se situerait “au Tamoanchan, à
l’Endroit où se dressent les fleurs”, “l’Arbre fleuri”, au-dessus des cieux. Ensuite,
le lieu de sa gestation, si l’on peut dire, qui se trouverait “dans la Contrée de l’eau
et de la brume, à l’Endroit où sont faits les enfants des hommes, au Pays des maî-
tres des poissons de jade”. Cette cavité amniotique où s’élabore le mystère de la
venue au monde n’est autre que l’inframonde considéré non pas sous l’aspect de
l’endroit de la désintégration derrière lequel on a trop souvent coutume de le voir,
mais comme le lieu où, au contact de l’eau, les germes de vie se chargent des for-
ces de croissance nécessaires à leur apparition sur terre (López Austin, 1994,
pp. 161-165 et 223-225). L’association de la naissance avec le monde nocturne se
retrouve dans les invocations des sages-femmes qui, lors des accouchements, invo-
quaient Yoalticitl, “Guérisseuse Nocturne”, et Yoaltecuhtli, “Seigneur de la Nuit”,
respectivement protecteurs de la santé et du sommeil des enfants. Yoalticitl était la
déesse des bains de vapeur, appelés xochicaltzin, “Vénérable Maison Fleurie”
(Sahagún, 1975, p. 374), à l’intérieur desquels les sages-femmes installaient les
parturientes au moment de l’accouchement. Nous reviendrons plus loin sur le lien
existant entre la naissance du dieu du maïs et l’inframonde.
Le fait qu’il soit question de la naissance de Centeotl pourrait expliquer la pré-
sence de Quetzalcoatl, si l’on veut se souvenir que les suppliques adressées à ce
dernier tenaient une place particulièrement importante lors des naissances. Grâce à
son statut de créateur, ce dieu permettait en effet aux êtres de voir le jour (ibid.,
pp. 388-390 et 398).
Le chant évoque ensuite le lever du jour. Il s’agit précisément ici du lever
héliaque de Vénus. Michel Graulich, observant que l’hymne était chanté tous les
huit ans, le précise en ajoutant.: «.Cinteotl, appelé aussi Itztlacoliuhqui, est égale-
ment, en effet, l’Étoile du Matin, “la première lumière du monde.» (13) (Graulich,
1987, p. 66).
Le passage du poème décrivant une nuée d’oiseaux spatules autour de l’arbre
fleuri rappelle une scène rapportée par Durán relative à une représentation orga-
nisée en l’honneur de Xochiquetzal près du temple de Huitzilopochtli.:
«.Ils construisaient une maison de fleurs et façonnaient des arbres couverts de fleurs
parfumées, et là, ils faisaient asseoir la déesse Xochiquetzal. Pendant qu’ils dansaient,
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(13) À l’occasion de sa thèse, Mythes et rites des vingtaines du Mexique Central préhispanique,
Michel GRAULICH est arrivé à la conclusion que les deux fêtes Atamalculiaztli et Xochilhuitl n’en fai-
saient qu’une, Atamalcualiztli étant selon lui “une amplification d’Ochpaniztli qui avait lieu tous les huit
ans” (1979-1980, pp. 436). Cet auteur considère également Itztlacoliuhqui, “Obsidienne recourbée”,
comme une émanation de Centeotl.
des enfants descendaient, les uns déguisés en petits oiseaux, les autres en papillons,
fort joliment parés de belles plumes vertes, bleues, rouges et jaunes. Ils escaladaient les
arbres, allant de branche en branche, butinant la rosée de ces fleurs.
Puis arrivaient les dieux, chacun revêtu de ses parures, car ces indiens étaient
habillés de la même façon que les dieux de leurs autels.; ils venaient avec leur sarba-
cane à la main tirer sur les enfants déguisés en oiseaux qui se trouvaient dans les
arbres. Enfin, apparaissait pour les recevoir la déesse des fleurs qui s’appelait
Xochiquetzal, elle les prenait par la main et les faisait asseoir à côté d’elle, leur témoi-
gnant l’honneur et le respect que de tels dieux méritaient. Là, elle leur offrait des fleurs
et de la fumée d’encens, puis faisait venir ses représentants pour les distraire..» (Durán,
1967.: I, p. 193)
Même si Durán ne précise pas à quelle fête se rattache cette manifestation,
nous relevons sa forte ressemblance à la fois avec la scène évoquée dans le can-
tique et l’illustration des Primeros Memoriales. De plus, nous savons grâce au texte
de ces mêmes Primeros Memoriales qu’une danse était exécutée lors de la fête
Atamalcualiztli par des individus costumés et déguisés in uitzitzilli, papalutl, in
xicotli, in çayoli, in tototl, temollj tecujtlaololo (Sahagún, 1905 PM.: fol. 253 v.),
«.en oiseau-mouche, en papillon, en grosse abeille, en mouche, en oiseau, en sca-
rabée, en scarabée rouleur de boule d’excrément.». Sur la vignette illustrant ce
texte, on observe en haut de l’image à gauche, de petits êtres déguisés en
oiseaux-mouches. Ce passage du poème mettant en scène des oiseaux spatules est
en quelque sorte la partie chantée du spectacle de danse en train de se dérouler. Le
choix de représenter des animaux connaissant des métamorphoses tels les insectes,
ou l’hibernation tels les oiseaux-mouches, autant d’images du renouveau de la
nature et de son réveil, ne souligne que mieux la signification du nouveau cycle de
huit ans qu’instaure Atamalcualiztli.
Il est plus que probable que le passage du chant qui nous occupe et les lignes
de Durán que nous venons de citer se rapportent à cette danse évoquant le renou-
veau de la nature décrit par Durán et les Primeros Memoriales.
Arrivé à cet endroit du chant, nous nous trouvons en présence d’un passage fort
énigmatique et sur lequel, malheureusement, les chercheurs qui nous ont précédé
dans l’étude ont donné fort peu d’explications. Qui plus est, leurs interprétations
diffèrent radicalement. Que peut bien vouloir dire cette phrase çan niquiyecauizca
noxocha, “j’avais seulement gardé pour moi ma fleur”, et plus particulièrement la
curieuse expression niquiyecauizca.? (14)
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(14) SELER y voit le causatif du verbe eco (ou ehco), mais sans justifier grammaticalement la
terminaison de ce verbe (1904, p. 1068). GARIBAY avance que nous sommes en présence du verbe
“ehecavazuia, faire du vent à quelqu’un, éventer” (1958, p. 165), verbe que nous ne trouvons sous cette
forme dans aucun dictionnaire. Même si l’on a présente à l’esprit la grande faculté de la langue nahuatl à
construire des mots de par sa nature agglutinante, la construction de Garibay reste hypothétique. Dibble
et Anderson traduisent par un futur.: “j’apporterai” (SAHAGÚN, 1981, p. 212), or le verbe possède le
suffixe ca qui ne correspond pas à une terminaison de futur. Thelma Sullivan traduit “j’apporterai seule-
ment mes fleurs” (SAHAGÚN, 1997, p. 146), probablement à partir du verbe ecauia. Enfin, une autre lec-
ture pourrait être proposée si l’on veut reconnaître le verbe yecahuia.: “se rincer (s’enlever le savon)”
(KARTTUNEN, 1992, p. 336).
(15) Nous savons que dans la langue nahuatl le plus-que-parfait se forme sur le prétérit. Même si le
prétérit donné par les dictionnaires de SIMÉON et de MOLINA est ocaui, Thelma SULLIVAN a démontré qu’il
est possible que certains verbes se terminant en ia ou ya puissent former plusieurs prétérits, dont un en
ajoutant un z à la fin (1992, p. 81). Si l’on considère que le verbe cauia peut former son prétérit de cette
En ce qui nous concerne, nous proposons la traduction.: “je l’(ma fleur) avais
gardée pour moi” (15). Peut-être faut-il rechercher le sens de cette expression dans
la faute originelle commise au Tamoanchan exprimée métaphoriquement par la
cueillette d’une fleur défendue.
La fleur est désignée dans le chant par un binôme.: tonacaxochitl ye izquixo-
chitl, “la fleur de notre subsistance, la fleur de maïs grillé”. Si ces termes désignent
bien deux espèces de fleur, nul doute qu’il faut y voir ici un sens métaphorique car
nous savons que nombre de poèmes évoquent le sexe de la femme avec le mot
“fleur”. Dans un poème connu sous le nom de “chant des femmes de Chalco”, le
sexe féminin est précisément appelé in quetzalizquixochitl, “la précieuse fleur de
maïs grillé”. Cette connotation sexuelle attachée à la fleur lèverait toute ambiguïté
quant à l’allusion à la faute commise au Tamoanchan.
Le terrain du jeu de balle, le monde nocturne et la
naissance du Dieu Maïs
Le nouvel univers évoqué par les deux strophes mettant en scène Xolotl et
Piltzintecuhtli rompt nettement avec celui du Tamoanchan décrit auparavant, fait de
soleil, de fleurs, d’oiseaux, de chants et de création. Là, nous entrons dans le
domaine de la nuit où l’on voit le vieux Xolotl évoluer sur le terrain de l’inquiétant
jeu de balle associé à l’inframonde (16). Dans la demeure de la nuit, sous la terre,
va s’accomplir un mystère étonnant.: le cycle de la germination. Paré de ses plumes
précieuses, le jeune prince se couche pour accomplir l’acte de génération.
Si l’on en croit les mythes, c’est accompagné de son double, le chien Xolotl,
que Quetzalcoatl est descendu sous terre, au Mictlan, récupérer les os des morts en
vue de recréer l’humanité détruite. Mais Xolotl est également le dieu qui refusa de
se sacrifier lors du premier lever de soleil en se transformant, entre autres, en
double épi de maïs, et nous savons que le mot xolotl, à l’instar du mot coatl,
renvoie à la notion de double, de gémellité.
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(suite de la note 15)
manière, niquiyecauizca peut alors se décomposer de la façon suivante.: ni-qui-ye-(o)cauiz-ca,
c’est-à-dire article-complément d’objet direct-adverbe-prétérit-suffixe du plus-que-parfait, ce qui donne
“je l’ (ma fleur) avais gardée pour moi”. Michel Graulich se demande si cette expression ne pourrait pas
avoir rapport avec yecahuia.: “se rince, s’enlève le savon” (communication personnelle). Il faudrait com-
prendre ici.: laver une souillure.
(16) Selon la Crónica Mexicáyotl, lorsque les Mexica, au terme de leur longue errance, reçurent
l’ordre de leur dieu de s’arrêter au pied d’un nopal pour fonder Tenochtitlan, ils construisirent à cet
endroit désigné sous le nom d’Oztotempan, littéralement “À l’entrée de la caverne”, un autel de terre et
un terrain de jeu de balle (TEZOZÓMOC, 1992, pp. 66-67). Nous retrouvons ici trois éléments essentiels de
la cosmogonie mésoaméricaine présents dans le chant, à savoir l’arbre évoquant le monde céleste, la
grotte symbolisant l’inframonde et le terrain du jeu de balle qui est le point de passage entre les deux
mondes précédents.
(17) Le Popol Vuh est un livre rédigé en langue quiché vers le milieu du XVIe siècle par un lettré
maya quiché. Ce texte relate successivement la création de la terre et des êtres vivants, la geste des
jumeaux héroïques partis sous la terre défier les puissances du royaume de Xibalba, enfin l’histoire
légendaire des dynasties quichés.
Le mythe auquel se rapporte la fête Atamalcualiztli n’est pas sans rappeler le
Popol Vuh des Maya (17). Selon cette histoire, deux jumeaux, Hun Hunahpu et
Vucub Hunahpu, descendirent sous la terre défier les puissances maléfiques du
royaume de Xibalba. Le combat se solda par la défaite des deux frères qui furent
mis à mort. Pour commémorer leur victoire, les Seigneurs de Xibalba placèrent la
tête décapitée de Hun Hunahpu entre les branches d’un arbre stérile. Aussitôt,
l’arbre qui n’avait jamais donné de fruits jusqu’alors se couvrit de belles calebasses
rondes parmi lesquelles on ne distingua plus la tête de Hun Hunahpu. Devant un tel
prodige, les puissances du Royaume de la Mort décrétèrent sur le champ qu’il était
interdit à quiconque de s’approcher de l’arbre. Malgré cette mise en garde, une
jeune fille, Ixquic, poussée par la curiosité, vint au pied de l’arbre contempler les
superbes fruits. Émerveillée par un tel spectacle, l’adolescente consentit à recevoir
dans sa main la salive de la tête de Hun Hunahpu. En réalité, Ixquic venait d’être
fécondée. Elle s’échappa de l’inframonde pour venir donner naissance sur terre à
deux jumeaux, Hunahpu et Ixbalanque. Ces derniers, tout comme leur père et leur
oncle par le passé, descendirent sous terre défier les seigneurs de Xibalba. Mais,
contrairement à leurs aînés, grâce à leur ruse, Hunahpu et Ixbalanque parvinrent à
déjouer les pièges des divinités du royaume des morts à l’issue d’une partie de jeu
de balle. Un des motifs privilégiés de la poterie maya classique représente cette
victoire (illustration 2).: on y voit les jumeaux héroïques de part et d’autre de leur
père émergeant d’une carapace de tortue. Une telle scène est interprétée comme la
résurrection du Dieu Maïs sortant de la terre.
Le jeu de balle, un arbre près duquel une jeune femme transgresse un interdit
sexuel, un mouvement cyclique entre la surface de la terre et le monde souterrain,
la renaissance du maïs sont quelques-uns des traits communs les plus significatifs
que l’on peut relever entre le mythe nahua commémoré lors de la fête
Atamalcualiztli et le Popol Vuh des Maya (18).
Les deux dernières strophes du chant célèbrent l’union de Piltzintecuhtli et de
Xochiquetzal (19) de laquelle naîtra Centeotl. Quant à l’explication du rôle de
Quetzalcoatl, désigné ici sous les noms d’“habitant d’Oztoman” (20) et de “Maître
des langoustes”, nous n’avons pu que constater le désaccord entre les cher-
cheurs (21) qui se sont attachés à analyser cette question, quand ce n’est pas leur
désarroi. Les deux pronominations désignant Quetzalcoatl nous renvoient à l’infra-
monde en ce que ce dernier recouvre les forces obscures qui président à la venue au
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(18) D’autres rapprochements pourraient être faits avec la mythologie maya où les jumeaux héroï-
ques du Popol Vuh sont associés à Vénus. Chez les Aztèques, Tianquiztli, “le marché”, désignait la cons-
tellation des Pléiades. D’autre part, Anthony AVENI a avancé l’idée que la constellation des Gémeaux
était appelée Citlallachtli, “le terrain du jeu de balle stellaire” (cité par FREIDEL, SCHELE et PARKER, 1993,
p. 426). Ainsi, le chant d’Atamalcualiztli pourrait être lu également, à l’instar du Popol Vuh, sur un plan
stellaire (pour d’autres développements mettant en évidence des similitudes entre cosmogonies aztèque et
maya voir SAURIN, 1997 et 1999).
(19) Un autre hymne sacré, “le chant de Xochiquetzal”, met en scène Piltzintecuhtli en train de
chercher Xochiquetzal (sur le commentaire de ce chant, voir SAURIN, 1999, pp. 106-109).
(20) À juste titre, Hans DIETSCHY a relevé que le titre d’Oztomeca désignait les marchands et
qu’une des cinq divinités de ces marchands s’appelait Cochimetl, “Coucheur” (1983, pp. 24-25), dans
lequel on pourrait reconnaître le personnage évoqué à la fin du chant.
(21) Hans Dietschy assimile Quetzalcoatl à Piltzintecuhtli tandis que Michel GRAULICH voit en
cette dernière divinité une émanation de Tezcatlipoca (1987, pp. 66..; 271). De son côté, VAN ZANTWIJK
reconnaît Tezcatlipoca derrière Xolotl et identifie le soleil sous les traits de Piltzintecuhtli (1958, p. 85).
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Illustration 2. Scène représentant la résurrection du dieu du maïs émergeant de la
terre symbolisée par une carapace de tortue. Le dieu, Hun Hunahpu, est entouré de
ses deux fils Hunahpu et Xbalanque (intérieur d’un bol maya en terre cuite,
Classique tardif, dessin de l’auteur).
monde. Oztotl, la caverne, évoque à la fois l’utérus et le lieu sous la terre où ger-
ment les graines. Quant aux langoustes, elles connotent un univers aqueux, amnio-
tique et sont reliées également à l’idée de gestation.
L’union de Piltzintecuhtli et de Xochiquetzal est relatée à deux reprises dans
l’Histoyre du Méchique. À propos d’un mythe de création ayant cours à Texcoco, il
est écrit.: «.En ce temps mesme, y avoyt un aultre dieu, nomé pilciutentli, et sa
femme se appelloyt Chuquiquecal, les quels avoynt ung fild nome Choquipili....»
(Histoyre du Méchique, 1905.: 30). Plus loin, à propos cette fois d’un mythe
recueilli chez les gens de Chalco, nous avons une autre version plus détaillée.:
«.Le blai quils mangent se appelle maïz, fut faict de cette sorte.: les dieux descendirent
touts en une caverne, où ung dieu nomé Pieciutentli se estoyt couché avec une déesse
nomée Choqujceli, de la quelle nacquist ung dieu, dict Ciutentl, le quel se mit de soubs
la terre, et de ses cheveux sortit le coton, et de ung eouill une fort bonne semence quils
mangent volountiers, nomée Sanctlhqez, de l’aultre un aultre, du nais ung aultre
semence, nomée chia, qui est bonne à bouyre en temps de esté, des doigts sortit ung
fruict nomé camotl qui est comme des naveaux fort bon fruict, des oungles aultre sorte
de maïs large qui est le forment quils mangent à présent, et du reste du corps luy sortit
beaucoup de aultres fruicts, les quels les hommes ceuillent et sement.: et pour ce estoyt
ce dieu aimé des aultres dieux e l’appelloint Tlacopili qui veult dire seigneur aimé..»
(ibid., pp. 31-32)
Au vu de ces récits, la fin du chant s’éclaire. Une fois la pénitence terminée,
une fois accompli le jeûne en souvenir de la faute originelle commise au
Tamoanchan, l’union des dieux peut intervenir inaugurant, comme l’a fort bien vu
Michel Graulich, la sexualité et la mort, la nourriture et les plantes cultivées, le
lever de Vénus, l’Étoile du matin, la première lumière du monde et enfin la nais-
sance de la terre (Graulich, 1987, p. 66).
Quetzalcoatl est décrit en train de porter Xochiquetzal sur son dos. On sait que
chez les anciens Mexicains, lors du cérémonial du mariage, la promise était amenée
à la maison de son futur époux de nuit par une “marieuse” qui la portait sur son dos
(Sahagún, 1975, p. 365). Le Codex Mendoza nous offre la représentation de ce
cérémonial (Codex Mendoza, 1984., pl. 61). Dans le chant, même si ce n’est pas
une matrone qui porte la mariée mais Quetzalcoatl sous l’apparence d’un mar-
chand, la référence à une union ne nous semble faire aucun doute (22).
Portant Xochiquetzal sur son dos, Quetzalcoatl est comparé à un marchand
chargé de sa marchandise. Les xiuhnacochtli, les “boucles d’oreilles d’émeraude”,
les ximaquiztli, les “bracelets d’émeraude”, sont à comprendre selon nous comme
une désignation métaphorique de la belle déesse. D’autre part, les xiuhnacochtli
pourraient également rappeler les ornements d’oreilles qu’arboraient les marchands
revenus vainqueurs de leurs expéditions, et appelés quetzalcoyolnacochtli, “boucles
d’oreilles aux grelots précieux”.
La ville de Cholula (23), mentionnée dans le cantique, nous renvoie naturelle-
ment à Quetzalcoatl, le dieu tutélaire de cette cité laquelle était réputée pour être un
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(22) Relevons toutefois que, selon certaines sources, c’est l’époux qui porte la femme. Dans
l’Histoyre du Méchique, l’hymen de Quetzalcoatl et de Mayauel est décrit de la façon suivante.: “... il
esveilla la vierge, et luy dict.: “je te viens quérir pour te mener au monde.” A quoy elle accorda inconti-
nent, et ainsi descendirent touts deux, luy la portant sur ses espaules...” (1905, p. 27).
(23) Cholula est une cité voisine de Tenochtitlan, célèbre pour ses édifices religieux et son marché.
des lieux mythiques avec le Tamoanchan où, si l’on en croit Sahagún, les Mexica
séjournèrent avant de fonder Tenochtitlan (Sahagún, 1975, pp. 610-611). Nous
savons également par Durán que le marché de Cholula était renommé pour son
commerce de bijoux et de pierres précieuses (Durán, 1967 : I, p. 180).
Hans Dietschy, dans son analyse de ce chant, est parvenu à des conclusions
sensiblement différentes des nôtres. Selon cet auteur,
«.Quetzalcoatl apparaît terrestre, sur le marché, comme marchand-aventurier régnant à
Cholula, sa ville renommée, ou encore comme marchand-prêtre porteur et coucheur.;
mais aussi, vu sa royauté, sa prêtrise et sa qualité de “Seigneur de ceux qui s’en vont”,
il apparaît vieux, là également. De plus, il semble vouloir se cacher.: il a peur, il est un
“fiancé honteux”, rite confirmé comme institution, dans les cérémonies du mariage, par
les quatre jours d’attente avant de “vraiment coucher ensemble”. C’est un homme qui
aimerait bien s’unir à la femme, mais qui n’ose pas – si ce n’est forcé par la coutume –,
tout en sentant la jeune courtisane séduisante qui se cramponne à son dos. La femme
Cinteotl céleste est devenue la Xochiquetzal terrestre, elle n’est enfin “rien qu’une
femme”. Et puis le coucheur fait son tour de main. Nous entrevoyons le motif
mythique nord-américain bien connu de la femme céleste rendant visite à un homme
terrestre....» (Dietschy, 1983, p. 27)
Pour notre part, même si nous ne nions pas que des motifs mythiques
nord-américains puissent se retrouver dans un chant sacré des Aztèques, il nous a
semblé préférable, dans le cadre de l’analyse de cet hymne, de nous référer, en
priorité, aux sources mexicaines pour définir la place et le rôle des divinités concer-
nées. Ainsi, nous n’avons pas reconnu Quetzalcoatl derrière Piltzintecuhtli et nous
n’avons pas assimilé Centeotl à Xochiquetzal.
Il est intéressant de revenir sur l’aspect “marchand” attaché à Quetzalcoatl et
sur les sources qui en font état.
C’est ainsi que Durán signale que les gens de Cholula avaient coutume de faire
“une superbe et coûteuse fête à cette idole appelée Quetzalcoatl, lequel était le dieu
des marchands” (Durán, 1967, I, p. 61). Un homme, censé représenter Quetzalcoatl,
était acheté au marché aux esclaves pour être sacrifié le jour de la fête. Le domini-
cain, poursuivant le récit du détail des cérémonies, décrit ce qu’il intitule un inter-
mède destiné à distraire les marchands et les seigneurs,
«.mettant en scène un malade affligé d’une toux, faisant de grands gestes et des bouf-
fonneries. Puis d’autres représentaient une mouche et un scarabée en apparaissant
déguisés à la manière de ces animaux.; l’un faisant le bourdonnement de la mouche en
se posant sur sa chair, et l’autre la faisant fuir en lui disant mille sottises, et celui
déguisé en scarabée se mettant dans l’ordure..» (ibid., p. 66)
La poursuite du récit de la fête par Durán est fort instructive pour le sujet qui
nous occupe.:
“Ce jour là, tout le pain était fait sans cuire le maïs avec la chaux, il était seulement
cuit dans l’eau seule. De sorte qu’une fois le maïs cuit de cette façon dans l’eau seule,
ils le moulaient et une fois moulu, ils délayaient cette pâte dans l’eau, en la gardant
bien épaisse et ensuite la filtraient à l’aide de tissus fins. Après, ils prenaient cette pâte
et la mettaient enveloppée dans des feuilles de maïs et la cuisaient dans des marmites
et elle s’épaississait à l’intérieur de ces petites feuilles grâce au feu, et ils mangeaient
seulement de ce pain et d’aucun autre. Ils appelaient ce pain dans la langue atamalli, ce
qui signifie “pain (cuit) à l’eau seule”, ce qui signifie à vrai dire pain sec, pétri avec de
l’eau sans sel ni levure.” (ibid., pp. 66-67)
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Une saynète mettant aux prises des individus déguisés en insectes, un jeûne
avec des tamales cuites à l’eau, ne sont-ils pas les indices probants qu’il est ques-
tion d’Atamacualiztli.? Nous le pensons.
Mais comment expliquer dans le chant, le rang de tout premier plan tenu par
les marchands, information absente des autres sources en langue nahuatl relatives à
l’origine de cette fête. L’explication est à chercher, selon nous, soit dans le fait que
ce chant puisse être une variante locale de célébration d’Atamalcualiztli ayant eu
cours à Cholula, soit dans une évolution relativement tardive de la société mexi-
caine. Ainsi, au fur et à mesure du développement de l’empire grâce aux conquêtes
militaires, le rôle des commerçants était devenu de plus en plus important. De telle
sorte que Motecuhzoma en vint à leur accorder un certain nombre de faveurs, telles
que le port d’insignes distinctives à l’image des guerriers et l’autorisation de sacri-
fier des esclaves. Il est parfaitement concevable qu’un tel changement dans les
mœurs et les pratiques ait eu quelques conséquences dans la liturgie. Les références
dans le chant à la ville de Cholula, à Quetzalcoatl, à un marchand et à sa marchan-
dise pourraient être le signe de cette influence.
Conclusion
Les cérémonies accomplies à l’occasion de la fête Atamalcualiztli cristallisent
l’essence du polythéisme mexica. La fête religieuse voit le divin tout envahir, deve-
nir omniprésent. L’espace divin est recréé sur terre puisque l’on dresse près du
Grand Temple «.l’Arbre fleuri.» du Tamoanchan. Au temps terrestre s’est substitué
le temps divin, celui au cours duquel Xochiquetzal a commis la faute originelle.
Les dieux sont présents “réellement”, puisque leurs “images” revêtues de leurs cos-
tumes traditionnels s’appliquent à répéter les gestes fondateurs des rites. Ces divi-
nités viennent donner à voir, selon les spécificités propres à chacune, leur activité
inlassable entre Tamoanchan et Mictlan en vue de contribuer au maintien du cycle
de vie, celui des hommes mais aussi celui des plantes.
La fête Atamalcualiztli vient rappeler que le Tamoanchan, même après la faute
originelle, reste le lieu où se forme la vie. Selon la conception mésoaméricaine, le
germe de vie doit suivre un processus bien particulier pour venir enfin au monde. À
l’image du jeune enfant qui puise ses forces dans le ventre protecteur de sa mère
avant de voir le jour, le maïs doit lui aussi séjourner dans l’environnement aqueux
de l’inframonde, “la demeure de la nuit”, avant de pouvoir s’élever fièrement vers
le soleil et venir nourrir les hommes.
Mais derrière le caractère en apparence “domestique” d’Atamalcualiztli et la
nécessité de laisser reposer la nourriture fatiguée, nous pouvons lire en filigrane le
souvenir de la faute originelle commise au Tamoanchan. Le rite donne simultané-
ment à entendre deux sens.: un sens exotérique avec le repos de la nourriture et un
sens de nature plus ésotérique avec le rappel de la faute commise au Tamoanchan.
D’autre part, l’identification dans le chant de Quetzalcoatl, le dieu du vent
annonciateur des pluies, à Oztomecatl, le “porteur”, permet de reconnaître en lui un
dieu qui porte sur son dos la jeune épousée Xochiquetzal dont l’union avec
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Piltzintecuhtli donnera naissance à Cinteotl, le maïs. Quetzalcoatl, souvenons-nous,
a mis fin au quatrième soleil en provoquant un déluge. Or ici, en permettant l’union
de Xochiquetzal et de Piltzintecuhtli, il agit comme un dieu créateur, plus particu-
lièrement comme la puissance en charge de la reproduction et des naissances les-
quelles interviennent précisément avec le cinquième soleil, Nahui Ollin,
“Quatre-Mouvement”. Quetzalcoatl apparaît ici plus que jamais comme une divi-
nité ambivalente. D’un côté, il met fin au premier cycle de création, celui des dieux
et des quatre premiers soleils. De l’autre, il contribue à la seconde création, celle
des hommes appelés à vivre et à mourir dans ce qui sera la dernière ère, le
cinquième soleil. D’autres sources présentent Quetzalcoatl comme un aide de
Ometecuhtli et Omecihuatl, la paire divine présidant aux naissances (Sahagún,
1975, p. 389), soit comme le dieu créant lui-même l’humanité en versant le sang
tiré de son sexe sur les os de la précédente humanité détruite (Leyenda de los Soles
in Códice chimalpopoca, 1992, pp. 120-121).
Enfin, nous avons pu observer que les croyances en rapport avec le maïs à
Mexico-Tenochtitlan se retrouvaient également dans le Popol Vuh des Maya, attes-
tant ainsi la réalité et la vivacité de paradigmes communs aux populations de la
Mésoamérique. Peut-être pourrait-on voir également une coincidence entre la régé-
nération du maïs célébrée tous les huit ans chez les Nahua et l’association du maïs
avec le chiffre huit chez les Maya (24).
Patrick SAURIN
Docteur en histoire
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(24) Sur l’association du chiffre huit et du maïs chez les Maya, voir TAUBE (1989).
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Résumé
Tous les huit ans, les Aztèques célébraient une fête étonnante appelée
Atamalcualiztli. L’analyse développée ici, à partir de témoignages en langue nahuatl
et de manuscrits pictographiques recueillis au XVIe siècle, révèle que le jeûne observé à
cette occasion obéissait à la nécessité de laisser reposer la nourriture mais venait éga-
lement rappeler une faute irrémédiable commise par les dieux au Tamoanchan, une
sorte de paradis originel. Enfin, le rapprochement d’un hymne sacré chanté lors de
cette fête avec le Popol Vuh établit d’indiscutables convergences entre la pensée des
Aztèques et celle des Maya. Dans les deux conceptions, le cycle du maïs est évoqué par
un mythe construit sur un schème narratif identique relatant en particulier une faute
sexuelle commise près d’un arbre et une partie de jeu de balle dans l’inframonde.
Abstract
The Aztecs used to celebrate an amazing festival every eight years, called
Atamalcualiztli. Based on testimonies in the nahuatl language and on pictographic
manuscripts found during the sixteenth century, this study reveals that the fasting
ritual during this celebration was, first a means to let the food rest, and also a way to
commemorate an irremediable fault committed by the Gods in the Tamoanchan, some
kind of primitive heaven. In addition, if you bring together a sacred hymn the Aztecs
used to sing during this ceremony and the Popol Vuh, some undeniable similarities bet-
ween the Aztec and the Maya world view appear. In both conceptions, the life cycle of
maize was evoked thanks to a myth based on the same narrative scheme.: a sexual fault
committed next to a tree and a ballgame in the underworld.
Resumen
Cada ocho años, los aztecas celebraban una fiesta sorprendente llamada
Atamalcualiztli. El análisis desarrollado aquí, a partir de los testimonios en
lengua nahuatl y de manuscritos pictográficos recogidos en el siglo XVI, revela que
el ayuno observado en esta ocasión obedecía a la necesidad de dejar reposar el ali-
mento, pero remitía también a una falta irremediable cometida por los dioses en el
Tamoanchan, una suerte de paraíso original. Finalmente, el acercamiento de un himno
sagrado cantado en esta fiesta con el Popol Vuh establece indiscutibles convergencias
entre el pensamiento de los aztecas y el de los mayas. En las dos concepciones, el ciclo
del maíz es evocado por un mito construido sobre un esquema narrativo idéntico, que
relata en particular una falta sexual cometida cerca de un árbol y una parte de juego
de pelota en el inframundo.
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